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Capitolul I

»Calul dsta are coaste de vexhal, daci te lasi si-1 inca-
leci inseamni c4 ifi este dat si te duci acolo unde trebuie si
fii si unde ai ceva de infiptuit. Nu te teme, mangaie-1 usor
pe coamd, infige-te in sa si sopteste-i la ureche unde vrei s
ajungi! Tine-te bine cu mainile si cu picioarele, lasa capul in
piept, uitd tot ce stii si, daca nu-ti doresti si ajungi acolo, mai
bine nu indrazni! Lasi-1 si te miroasi, nu te speria! O s vina
intai agale, forndind si muscand zibala. O si incline capul
sd-ti miroasd sandalele, apoi o s {i se uite in ochi. Ai grija si
stai putin in dreapta lui si sd nu-i treci prin spate! Misci-te
usor, dar ferm, pe langi el! Nu uita nicio clipa ca s-ar putea
sd te arunce dacd simte ci esti slabd! Nu-ti lisa gandurile
sa zboare, nu zambi si nu plange! Tine-l strans pe pruncul
Konos si zboari ca si cand ai fi facut asta de mii de oril Cand
se opreste, nu te da jos! O sa plece mai departe fara tine, fara
voi, 0 sd rdmaneti intr-un tinut unde nu trdieste nimeni, in
Popasul de Cremene.

Acolo se afld numai o gileatd cu apa si un brag de fan cu
seminte. Nu existd timp decat pentru el. Vor fi mai multe po-
pasuri pand la Ménéstire. O sa simfi ca-ti explodeazi capul,
poate 0 sd-ti curgd sange din nas, o si vezi umbre si o si incer-
ce sd te atace, poate, un certesian de foc. Lipiti-vd mai mult de
cal! Nimeni nu aduna drumul ca el. Il topeste in copite. Nimic
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si nimeni nu se poate tine dupd el. Nimic si nimeni nu-i poate
lua urma. Nimeni pe lumea asta si in alte o sutd de lumi nu
are asa ceva. E mandria noastrd. Ai incredere, mulfumeste si
roagi-te si te giseascd! Si te va gisi cand va fi timpul, nici mai
devreme, nici mai tarziu, Melia!”

Maximus se trezea din cand in cand cu mesajul dsta in
cap si, chiar inainte si deschida ochii, un tropot de copite 1i
sfredelea craniul. Un galop nebun, strangea din pleoape, ini-
ma i-o0 lua la goan. Se freca la ochi, isi tinea capul in palme
si sunetul se stingea. Doar ecoul din creier repeta trunchiat:
_Melia!... Calul care aduna drumul... Konos!™.

— La naiba cu gloaba asta si cu gileata cu apa! bom-
binea Maximus si nu sirea din pat pana nu dispérea de tot
imaginea valatucului de praf starnit de goana din capul lui.

Era nemultumit ci nu vedea niciodata cine vorbeste; au-
zea doar glasul si vedea botul unui cal care péstea intr-o po-
ian4 linistita, alituri de o herghelie pasnica. Punea totul pe
seama unei obsesii mai vechi din copildrie, cand se juca pe
spatele unui cal de lemn, dar, daci visul nu se repeta, era ner-
vos si ingrijorat. In rest, se obisnuise ca de fiecare datd cand
revenea si era constient de asta si incerce si se urce cu privi-
rea mai sus de botul animalului, poate zirea ceva mai mult.

in Drigat, unde Maximus era profesor, in dupd-amiaza
aceea era grevi generald, asa pdrea la prima vedere. Asta as-
teptau studentii, vreo 25 de tineri care agitau un steag mur-
dar, ars la un capit, un steag rosu impletit cu negru intr-o
coroand diforma, de parc ar fi fost croitd pentru o frunte in
doui colturi; de fapt, asta si arata, doud jumdtéti de coarne
aurite si scimosate — Blazonul Ioanilor.

Nimeni nu stia cum ajunsese in mainile lor. Nimeni nu
agita pe stradd asa ceva fara s fie prins de o gheara tractoare,
arma de temut a fortelor de ordine. Dar cum nu era o demon-
stratie organizatd, studentii de la Optionale Universale isi fi-
ceau de cap si, probabil, furasera pentru cateva ore steagul.
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Era duminica seara si Maximus se simtea deja obosit
mai ales ci toatd ziua, in loc si se relaxeze, trebiluise prir;
casd fard chef, ddduse la maximum muzica, se incinsese cu
o bluzi de trening la mijloc si nu-1 trags curentul, si nu in-
tepeneascd, si incercase si giteasca. De obicei punea ce avea
disponibil in casi intr-o oal4 si, gata, la cuptor. Mancarea i
ajungea pentru doud-trei zile si era multumit. Trebuia doar
sd stea cu ochii pe foc, sa nu se ard4 legumele. De fapt simtea
dupd miros cand sunt gata. Acum fredona o melodie si trﬁgea
cu ochiul pe fereastra la grupurile pestrite de oameni care bi-
teau din palme, scandau lozinci tampite improvizate pe loc
cantau, aruncau cu sticle goale in garduri sau se cocotau pé
stalpi sd urle numai ei intelegeau ce.

— Aduceti-vd aminte, oameni buni! ricnea unul desi-
rat in stradd. loanii ne-au adus aici si au Intemeiat Fasia. Au
construit cele doui orase, ne-au dat de munci si-i hrinim pe
glotani. Minele de mezderi inghetati sunt ale noastre! Daci le
inchidem, dia mor de foame... Acum au cale libers, am ajuns
roboti si sclavil... loanii umblau cu bilele de cusitori in bu-
zunar. Cum se crdpa o bucatd din poarta prin care am venit,
cum o carpeau cu miile de ace care ieseau ca norii din bilele
lor, de nu mai intra nici mama luminii. Piseau pe langs Fasie
ciudatii universului, dar nu indrizneau si treaci de Ioani: B
Si acum ce avem?

Tot el raspundea:

— Batjocura fara rost, vorbe, eretici! Ascultati, ascultati
cum am luat-o toti razna! Aplauze si ticneald. Revolte artié-
tice, cantece fira rost, praznice fard sfinti, batalii firs arme
dragoste fara sperantd, semnul crucii fars credint, amintiri,
false!... Unde-i omenirea si pe cine plange? . ’

Desiratul césca ochii mari, lumea trecea pe langi el si
nu-1 baga in seama. Se lasd pagubas, cobori de pe jumitatea
de stalp unde se urcase si scuipa cu naduf.
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Lui Maximus nu-i ardea de iesit in strada, n-avea niciun
gand, nu ci ar fi fost multumit cu viata lui, dar era convins ca
nimic nu se va schimba. In fond, cine si-i asculte? Ulcelele?
Fortele de ordine parca erau surde si mute, nu interveneau de-
cat daci se spirgeau vitrine, se dddea foc... In rest, nu se clin-
teau. Oricum nu puteai s treci de ele cand faceau zid. Chiar
fara scuturi erau ca stanca. Doar daci le spargeai cu barosul,
cum ficeau unii din Piata Nullah, puteai s le scoti din circu-
it. Auzise ci se organizau clandestin asemenea spectacole pe
bani buni, intr-o cosmelie dezafectatd de 1a marginea orasului.

Aduceau cateva ulcele returnate la magazinul lui Roca si
se ficea concurs — cine sparge mai repede o Femeie-de-Lut.
Niste derbedei #ia care se distrau cu ulcelele, niste dezaxati...
Uite, pentru asta ar fi iesit si el s demonstreze, pentru drep-
turile si combaterea abuzirii Femeilor-de-Lut. Nu l-ar fi as-
cultat, evident, nimeni si avea el o vorba: ,La noi, cand urli
pe stradd, e ca atunci cand urli in baie, dupd aia tragi apa”.

Inchise fereastra si se asezd pe fotoliul lui preferat, de-
colorat si mancat de carii, dar incé teapan, dadu pe gat un
pahirel de alcool ,de calitate”, asa cum 1i plicea, si inchise
ochii. Micile pldceri fac viata mai frumoasd — gandea Maximus,
plesciind ca si simta gustul de fructe din tarie si plimband-o
pe cerul gurii.

In clipa aceea suna cineva la usd. Barbatul sari de pe fo-
toliu si se duse citre intrare, dar nu ajunse si deschida ca in
spatele lui o bubuitura 1l fdcu sd-i tresara inima si sd infepe-
neascd. Un pietroi cat doud palme desfacute 1i ficuse geamul
zob si se oprise la o jumatate de metru de el.

Ochii 1i iesird din orbite, uitd sd se ducd la usd si, cum
era repezit din fire, lud piatra, se intoarse la fereastrd, o des-
chise furibund si arunci la nimereald in multime, racnind:

— Te omor, mi, imbecilule care esti, pe mi-ta de tica-

los, demonstreaza pasnic cd iti tai gatul!
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De jos, o ploaie de injuraturi si de promisiuni care mai
de care mai colorate.

— Vino jos, sobolane, sd ne batem, stai pitit si injuri,
vino-ncoa’ sd ne masurdm ca barbatii!

Soneria zbarnaia intruna, ceea ce-l enerva si mai tare pe
Maximus, care era rosu la fatd dupi ce transpirase brusc.
Inhitd o batd de lemn noduroasi, pe care o avea pe balcon
langa sacul de cartofi dulci, apoi se repezi la us4, hotirat si
altoiascd zdravin orice intrus.

— Intrd, ma, cé te fac zob!

Omul deschise usa pregitit: cu bata in mana dreaptd, cu
stanga gata sa tranteascd usa si cu piciorul bine infipt in fata.

In prag, Lavia, inalti, atleticd, frumoasd, blond4, cu buze
senzuale, sari un pas inapoi, la timp si nu si-o ia. Tip4 spe-
riata:

— Ce-ai, Max? M4 astepti cu bata?

— N-am nimic! rdcni barbatul la randul lui. N-am nimic,
al venit mai devreme si eram gata-gata si-ti trag una, crezand
ca sunt dia de afara. Uite ce-au facut! zise si-o tari pe femeie
sd-1 arate geamul spart, dand din maini fira sens si fir4 oprire.

— Potoleste-te! zise Lavia, care avea cearcidne de obo-
seald. Adu un faras sa strangem cioburile si ceva si punem in
geam!

Dupi ce facurd ordine si Maximus termind cu bombine-
lile, rasuflard usurati si barbatul isi aduse aminte ci ar trebui
sd o invite sd ia loc. El se asez4 tot in fotoliu, cu bata lang el.
Sdri insid din nou, ca un arc, si controleze daci a incuiat si
abia atunci se mai linisti si vorbi. !

— Scuzd-md, Lavia, masa mea e asa de pitatd, incat a
trebuit sd 0 acopar cu mai multe stergare... Te deranjeaza? Ia
uite, au rdmas si cioburi! La naibal

Lavia nu-i rdspunse imediat. Se uitd la mas4, dar nu in-
drdzni sd ridice vreun colt. Carpele aritau cel putin nefolosite
pe partea pe care erau acum.
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— Ah, nu-ti face griji, arati excelent totul!

— Uite, serveste-te! continud Maximus si impinse in
fata femeii o farfurie de un verde chinuit. Aduse oala cu man-
care aburindd si strecura niste vorbe ci a gitit special pentru
ea, sd-i spund daca 1i place, in timp ce trdgea cu coada ochiu-
lui la fereastra.

— Mor de foame, ce bine miroase! spuse Lavia cu nirile
dilatate de mireasma bucatelor. Stai sd ma spil pe maini!

— Oh! suspind speriat Max, trebuie neaparat?

Si, vazand cd Lavia se uita intrebdtor la el, adauga:

— Ei bine, poti sa intri! Dar inchide ochii, sunt niste pui
de petrame morti in baie, mi-e sild si-i arunc. Poate aduc pe
cineva si curete.

Lavia nu-1 mai ascultd, intrd in baie. Ce naiba, vizuse
multe la viata ei! Clar nu o speriau zoaiele de pe chiuvet,
praful cu care se obisnuise deja, in schimb, da, petramele, ca
niste bulbi de ceapd aurii, rotunzi si plini cu lichid vascos,
ardtau apocaliptic in baia aceea mici, gri, luminatd de un bec
chior si plictisit.

In spate i se pdru ci miscd ceva si se intoarse brusc.
Petrama o lui la fugi in jos spre podea. Lavia apuci un pa-
puc, ceapa cu picioruse o zbughi in colt, la imbinarea perete-
lui, unde n-avea cum sa o plesneascd. Se auzi jap, jap, aiurea,
viteza ganganiei era prea mare. Reflex, izbi cu pantoful, care
se umplu de terci pe talpa. Lavia o strivise, apoi se cutremura
de o sild subtire si incleiatd. Se sterse cu hartia igienici, se
spdld pe maini incd o daté, dddu sa se steargd si atunci usa se
deschise. Maximus 1i indesa sub nas un prosop mic luat de la
o promotie pentru pastd de dinti.

— Uite, sterge-te pe dsta, e nou!

Privirea ii cdzu pe gangania strivitd si intreba supdrat:

— La tine acasi asa le omori? E plin orasul de ele, stii
cd ale naibii elibereazi spori si se inmultesc si mai tare asa?
Trebuie si le lasi si moard de moarte buni.
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— Asta era cat pe ce sd-mi cadd in par, se razvrati feme-
ia. Ai putea sd le aduni si si le arunci, sa facd spori afard, nu
aici. Ciuma aia de unde crezi ci vine?

— Hai, Lavia, gata, di-le dracu’, inchide repede usa ci
acuma te vid cu spume la gurd! In ultima vreme nici nu mai
stii ce reactii dau nenorocirile astea. Hai s3 bem ceval

Si barbatul scotoci intr-un raft, scotdnd doud pahare cu
picior. Ardtau ca doud sfesnice si, initial, Lavia crezu ci va
pune niste lJumanari in ele. Cand colo, Maximus turni un
lichid alb, translucid si zise:

— Di noroc dacid nu bei, te ajut eu, sd nu risipesti! Mai
am cat de-o impartasanie, de la o fosta. Zicea ci e de la seful
pompierilor. Trdiasc4, si ne aprinda focul!

Lavia dadu noroc, sfesnicul-pahar scoase un clinchet
usor si lichidul se agitd devenind galbui. Femeia nu bau si
incercd sd pund paharul jos.

— Nu pune jos, nu pune jos, bea micar o guri! rase
Maximus, deja cu chef.

Biutura era a naibii de tare. Iti luau matele foc, iti amor-
tea gura, puteai sd mananci orice dupa aia, cd nu mai simteai
niciun gust.

Lavia inmuie buzele in licoare si inghiti tocmai cand vu-
ietul strazii crescu si incepura sd se auda trosnituri. Se repe-
zird amandoi la fereastr4, la timp si vadd cum ulcelele intrau
cot la cot in demonstranti. Oamenii impingeau in scuturi si
se propteau cu picioarele in asfalt. Ulcelele se comportau de
parcd nu aveau pe nimeni in fatd, mergeau ritmic, pas dupa
pas, pocnind sinistru cu bocancii in caldaram. Sirul de pe
aripa dreaptd inainta in flacari, pentru ci cineva aruncase o
sticld cu petrol in ele. Un dobitoc, ele nu se intiratau si nu
ardeau. Doar inaintau cu uniformele care sfaraiau pe ele fu-
megand si se carbonizau. Cine avea minte o lua la sdnitoasa.

In mijlocul inciierdrii se auzeau loviturile batelor in ca-
pete, in scuturi, In tot ce se nimerea. Unii adusesera lanturi
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pe care le foloseau ca pe lasouri si opreasci fortele de ordine,
iar strigdte, maini rupte... Un grup adusese un cos cu petra-
me mari, coapte, si incepuse sd arunce cu ele de pe margine
in multime.

In cateva clipe, aerul se umplu de spori aurii si demon-
strantii incepuri si fugi care incotro.

Rasete fantomatice se desirau precum evantaiele vechi in
norul care acoperea soarele. Un ghem invelit in fum si arpegii
prelungi se pravalird peste orasul cu ziduri batrane. Cantecul
Alteei incepu, iar fluxul de sunete tinea fiecare piept viu in-
tr-o tensiune vibrantd. O miasma acri, teribil ii izbi, ficand
petramele si crape.

— Inchide fereastra! tipa Lavia. D4 o pituri si astupam
geamul!

Cand tocmai acopereau si ultima bucatd de fereastra, zi-
rird camioanele si ambulantele carand oamenii care incepu-
serd sd tremure, cu spume la gurd, cu ochii dati peste cap, in
contractii tetanice.

— In cateva ore o sd-si reving, nu te sperial sopti femeia
uitandu-se la Maximus, care privea in gol.

— Dacd spui tu... Azi nu esti de serviciu? Nu trebuia sa
fii acolo? intreba barbatul si ardtd cu mana la strada.

— Nu, azi mi-am luat liber ca si vin la tine, zambi ea si
ciocni cu paharelul-sfesnic, dupa care stinse lumina in inci-
pere. O ldsa doar pe cea din hol, s fie mai romantic.

Amandoi aveau inimile sub presiune, totusi Max nu da-
dea semne cd are de gand s o ia in brate. Incepu timid, cu
ochii in jos, sd povesteasca.

— Azi-noapte am visat iar gloaba aia...

— Calul vrei sa spui?

— Da, si iar am auzit glasul acela de care ti-am povestit.

— A mai zis si altceva?

— Nu, la fel, acelasi lucru. Dac vrei, iti mai spun o data
cuvant cu cuvant.
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Lavia i se cuibdri in brate, incerca si-l sirute pe gat,
dar barbatul nici mécar nu tresiri. Ea torcea ca o pisicd, iar
Maximus continud cu ochii in podea.

— Tu poti sd mé pupi, nu mé deranjeaza... si glasul
spunea: ,Nimeni nu adund drumul ca el. Il topeste in copite.
Nimic si nimeni nu se poate tine dupd el”.

Lavia 1i sufla in ureche, il sdruta cu limba ei mici si fier-
binte. Maximus statea drept, de parci inghitise coada mitu-
rii, zZambea si repeta In continuare visul-obsesie.

— Mai di-o dracu’ de gloaba, Max! sopti Lavia. Lasa-1
naibii sa alerge unde vrea el! Sigur ai citit asta undeva, de
unde cai aici?! Niciunul dintre noi n-a vazut cai decat in poze.

Afard scrasneau roti de camion, se auzeau latrdturi de
rancul si trosnete seci de metal lovit cu bata.

Un tipat de copil, slobozit din adancul pldmanilor, 1i ficu
sd incremeneasca imbratisati. Dupa care se 14sd linistea. In
noaptea de smoali se auzeau zgomote slabe raschetand ten-
cuiala laptoasi si se intrezdreau umbre strecurate pe langa
peretii casei-tip, cu pridvor, de la numadrul 212 din Drigat.

Incd nu-si ddduserd drumul cand un zgomot infundat de
copite pe caldaram 1i ficu si inghete. Maximus zvacni, mai-mai
sa o arunce pe Lavia peste bibliotecd — ceea ce i-ar fi produs
o mare mahnire, pentru cd nu suporta si se atinga cineva de
biblioteca lui - si, din doi pasi, ajunse la fereastra. De afard, un
nor de praf si un val de aer rece navalird deodat3 in incipere.

Barbatul 1si acoperi instinctiv fata cu mana si vorbi chi-
nuit:

— Ai auzit si tu?

— Galopul? Dal

— Atunci nu-s nebun.

— Poate suntem amandoi, se repezi Lavia si astupa fe-
reastra la loc.

— Hai afard! o indemna barbatul si puse mana pe bata
de langa fotoliu.
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— Nu, e prea primejdios acum, stiu ce se intampld dupa
ce se azvarle cu petrame in demonstranti. Potoleste-te, intr-o
zi 0 sd ne sufocam cu totii! O si paralizdm, n-o si stim cand
Alteea o sd nunteascd Impreund cu sufletele noastre si o s
ajungem toti In Jumatatea Galbend. Mécar sd tragem o betie
glorioasa inainte!

Nu apucd sd termine, ca fata ei ca de zeitd raticitd in-
tr-un timp strdin se stramba. Maxilarul i se duse spre dreap-
ta, in timp ce mainile 1i Intepenira cu degetele curbate in sus.
Maximus sdri ca ars.

— Nenorocitii de spori! Lavia, iubito, nu te speria! I-ai
inhalat fara sa vrei, dar o sd am grijd de tine.

Femeia se pribusi pe canapea, teapand, cu capul intr-o
parte. Ochii ei mari si frumosi devenira sticlosi, in timp ce
gura rdmase larg deschisa.

Barbatul isi pdstrd cumpdtul si actioni rapid. Ii prinse
limba cu un cleste pentru cuburi de gheatd, sa nu si-o inghi-
td, o asezd pe canapeaua latd si isi trase un scaun langi ea.
Din cand in cand ii stergea fruntea cu un prosop ud. Stia ci
altceva nu putea si faca.

Lavia mirosea frumos, asa cum ar trebui sd miroasd un
inger, gandea Maximus in timp ce Isi musca buzele.

Avea o inimd asa de bun4, cd pani si necuratului 1i era
mild. Da, de aia era cu el, de aia nu-l parisea, era prea buni,
muncea prea mult, se epuiza, nu se plangea niciodata. Ar fi
trebuit sa aibd mai multd grijd de ea, ar fi fost de datoria lui
de birbat s o apere, si o ajute intr-un fel. In fond, s-ar fi
putut implica in gisirea adevarului despre nenorocitele astea
aducidtoare de paralizii temporare.

Adevirul e cd multd vreme n-au bégat serios In seamd
faptul cd sporii petramelor dddeau mancarimi, inrosiri ale pie-
lii, pe urma tremurdturi, spasme cu spume la gurd, insa, din
cauza faptului ca simptomele nu durau mai mult de doua-trei
ore, le-au tratat ca pe alergii.

2)

Lavia incepu sd respire mai bine si degetele 1i reveni-
rd, Incet-incet, la normal, flexibile. Abia atunci se intinse
Maximus langd ea, imbricat complet, tinand palma langi
obrazul femeii ca sd-i simtd rdsuflarea.

Atipi intr-un tarziu si visa cd are mana ruptd in trei lo-
curi si cd 1si adund bucitile ca pe ciolanele pe care le pregi-
testi de piftie, ciopartite de la incheieturi.

Langd el, un barbat Inalt cu trasituri lemnoase, gri, tinea
o sfoard groasi cu nod ca pentru spanzuritoare si il iscodea.

— Ai cheia? Trebuie sd inchizi poarta.

Maximus i-ar fi raspuns, dar buzele ii erau lipite. Intreba
din priviri: ,Care cheie?” si Lemnosul din vis raspunse flutu-
rand streangul.

— Tu n-ai vrut si te asezi in genunchi si sd juri credinta
Alteei, tu trebuie sa ai cheial Incuie sau coase odati poarta
aia blestemata!

& %k 3k

Dimineata strada era curati, cisternele imprastiasera
amestecul de chimicale care tineau sporii petramelor imo-
bilizati. Agitatia, provocatd de demonstratia de cu o seari in
urmd, trecuse ca multe altele si nu tinuse decat doud minute
in grupajul de stiri ale zilei.

De data asta, totusi, ceva nu era in regula. Steagul cu
blazonul Ioanilor o dovedea din plin. Era o jignire imensa
pentru Drigat, dacd stéteai si te gandesti, dar cine se mai
gandea la asta cand lucrurile o luasera oricum razna de
mult... Amintirea Ioanilor era fluturatd in semn de protest, si
nu se uite cd undeva mai era o sperant.

Lavia a baut cafeaua in grabd, l-a pupat cu foc si a fu-
git la slujba ei din celélalt capit al orasului. Era ofiter plin
la Doudsdoi. Avea un pluton de Femei-de-Lut in subordine.
Inainte sa inchid4 usa, i-a strigat ci e un plic pe masa.
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